赤湯より学びしこと
春のような陽気ですね。
私は今日も外で大好きな昼寝をしてしまいました。
お弁当食べながらベンチでこくりこくり・・気持ちよかったぁ。
ついこの間まで２週間ほど織座農園で出会った友人たちと共同生活をしていた山形県南陽市赤湯という雪国でも地元の人たちは口々に「春が来たみたいだ」と話していました。
もちろん、そんな風に話していても一日目が明けた翌朝の風景はこんな感じ。
一日一雪だるまなんて言ってたけど、どんどん雪がなくなって続けることはできませんでした。
無事１６日で自動車学校を卒業し（晴れて本日、免許を取得しました！）たっぷり２泊３日、名残惜しさを和らげるために赤湯を歩きました。
赤湯の近くには、有機農業で有名な高畠や長井、川西という町があって、そっちにも気持ちが惹かれてはいたけれど、それ以上に赤湯が恋しかった。
赤湯のお湯が、人が、空気が、神社が、雪が、漬物が、おっちゃん、おばちゃん、おばあちゃんが、私をとっても心地よく過ごさせてくれたのです。
ほんとにありがとう。
きっと読んでないだろうけど、一緒に暮らしたしのちゃん、ゆっこさん、みきちゃん、おしょうしな(ありがとう)。
右からしのちゃん、ゆっこさん、みきちゃん、私。(わかるかな笑)
赤湯温泉は、９００年という歴史の長い温泉。
その名の由来は、八幡太郎義綱が、戦いで傷ついた家来たちを湯に入れたところ、たちまちのうちに傷が治り、傷からでた血で温泉は深紅に染まったことからついたといわれているのだそう。
温泉街には、昔は無料で農民や商人たちがそれぞれの社交場として入っていた公衆浴場が今も昔と変わらず、５つあって、女湯では、おばちゃんやおばあちゃんたちが背中を流し合って私たちには聞き取れない山形弁で(それでも滞在中は結構真似したりしてたんだけど)おしゃべりしていた。
私たちも授業が終わった後、かかさず通い、気づくと５つのお湯(とわの湯、大湯、丹波湯、烏帽子湯、あづま湯)に２，３度ずつ入っていたので顔なじみもできた。
地元の人たちは、若いよそ者が来たことにいやな顔ひとつせず、おおらかに、しかし、どこか凛としたいでたちで「ここの温泉はほんとに宝」と誇りを持って話してくれた。
散歩したときの風景たち。
私たちの寮の近くには、１２００年の歴史を持つ熊野大社がありました。
今までに見たことのないくらいたくさんの神様が祀られてた。
雪で埋もれてあまりしっかりは見られなかったのが残念。
赤湯温泉街を見下ろすように、日本一のつなぎ目のない石でできた鳥居のある烏帽子神社と烏帽子山公園。
ここからの景色で、赤湯が大きな大きな田んぼに囲まれた小さな小さな街だということがわかりました。
ということで、雪に覆われた田んぼのほうに歩いていってみることに。
烏帽子山を下って２０分くらい歩くと、見えてきた見えてきた、向こうの方に蔵王の山々。
近所の鉄板？銅版？でできたお家。作業場でしょうか。気になって何ショットも撮ってしまいました。
熊野大社の境内に行く途中にある古い理髪店と商店。
米沢の白布温泉にも４人で行ったなぁ。卯の花が浮いてすこし温泉が強く、ちょっとぐったり。
私は赤湯の熱くてずっと入っていられないあのお湯が好きです。
赤湯で暮らして思ったこと。
ちょっと東京にこだわりすぎていたかなぁと自分を振り返る。
いくら生まれ育った場所だからって、仲間が多く暮らしている、向き合いたい問題や人間たちがゴロゴロいるからって、今の私にはまだまだまだ「東京でなにか」はできない。続かない。
赤湯での非現実。
東京での現実。
それに真剣に向き合える度量が私にあるんだろうか。
今はまだ、非現実を、理想を、現実にしていくパワーが、若さが、可能性が、あるんじゃないか。
少なくとも、それらを追っかけていく脚力は、今が旬。
赤湯から帰ってきてすぐに行った卒業旅行でも、まっすぐ友人たちと向きあえず。自分のこれからのことばかり考えてしまって残り少ないだろうとされている彼らとの時間を大切にできない私。
情けないやら、甘ったれてるやら。
最近は、映画を１日２，３本観ています。
これから観れなくなるかなぁなんて思い。
しばらく東京から、都会から離れて暮らしてみようかなぁと。
もちろんネットワーク・・・いや、つながりは、お手紙や、つなげれば電話で。いや、心はいつもつながってます。
この４年間で、生きていくことを考え、つくりだす支えとなるつながりを築けたことに感謝。
いったんこのヒトノカズダケからも卒業かな。
ちょっと寂しいけど、そんなことを考えています。
そしたら、みなさん、massunをよろしくね。
私は今日も外で大好きな昼寝をしてしまいました。
お弁当食べながらベンチでこくりこくり・・気持ちよかったぁ。
ついこの間まで２週間ほど織座農園で出会った友人たちと共同生活をしていた山形県南陽市赤湯という雪国でも地元の人たちは口々に「春が来たみたいだ」と話していました。
もちろん、そんな風に話していても一日目が明けた翌朝の風景はこんな感じ。
一日一雪だるまなんて言ってたけど、どんどん雪がなくなって続けることはできませんでした。
無事１６日で自動車学校を卒業し（晴れて本日、免許を取得しました！）たっぷり２泊３日、名残惜しさを和らげるために赤湯を歩きました。
赤湯の近くには、有機農業で有名な高畠や長井、川西という町があって、そっちにも気持ちが惹かれてはいたけれど、それ以上に赤湯が恋しかった。
赤湯のお湯が、人が、空気が、神社が、雪が、漬物が、おっちゃん、おばちゃん、おばあちゃんが、私をとっても心地よく過ごさせてくれたのです。
ほんとにありがとう。
きっと読んでないだろうけど、一緒に暮らしたしのちゃん、ゆっこさん、みきちゃん、おしょうしな(ありがとう)。
右からしのちゃん、ゆっこさん、みきちゃん、私。(わかるかな笑)
赤湯温泉は、９００年という歴史の長い温泉。
その名の由来は、八幡太郎義綱が、戦いで傷ついた家来たちを湯に入れたところ、たちまちのうちに傷が治り、傷からでた血で温泉は深紅に染まったことからついたといわれているのだそう。
温泉街には、昔は無料で農民や商人たちがそれぞれの社交場として入っていた公衆浴場が今も昔と変わらず、５つあって、女湯では、おばちゃんやおばあちゃんたちが背中を流し合って私たちには聞き取れない山形弁で(それでも滞在中は結構真似したりしてたんだけど)おしゃべりしていた。
私たちも授業が終わった後、かかさず通い、気づくと５つのお湯(とわの湯、大湯、丹波湯、烏帽子湯、あづま湯)に２，３度ずつ入っていたので顔なじみもできた。
地元の人たちは、若いよそ者が来たことにいやな顔ひとつせず、おおらかに、しかし、どこか凛としたいでたちで「ここの温泉はほんとに宝」と誇りを持って話してくれた。
散歩したときの風景たち。
私たちの寮の近くには、１２００年の歴史を持つ熊野大社がありました。
今までに見たことのないくらいたくさんの神様が祀られてた。
雪で埋もれてあまりしっかりは見られなかったのが残念。
赤湯温泉街を見下ろすように、日本一のつなぎ目のない石でできた鳥居のある烏帽子神社と烏帽子山公園。
ここからの景色で、赤湯が大きな大きな田んぼに囲まれた小さな小さな街だということがわかりました。
ということで、雪に覆われた田んぼのほうに歩いていってみることに。
烏帽子山を下って２０分くらい歩くと、見えてきた見えてきた、向こうの方に蔵王の山々。
近所の鉄板？銅版？でできたお家。作業場でしょうか。気になって何ショットも撮ってしまいました。
熊野大社の境内に行く途中にある古い理髪店と商店。
米沢の白布温泉にも４人で行ったなぁ。卯の花が浮いてすこし温泉が強く、ちょっとぐったり。
私は赤湯の熱くてずっと入っていられないあのお湯が好きです。
赤湯で暮らして思ったこと。
ちょっと東京にこだわりすぎていたかなぁと自分を振り返る。
いくら生まれ育った場所だからって、仲間が多く暮らしている、向き合いたい問題や人間たちがゴロゴロいるからって、今の私にはまだまだまだ「東京でなにか」はできない。続かない。
赤湯での非現実。
東京での現実。
それに真剣に向き合える度量が私にあるんだろうか。
今はまだ、非現実を、理想を、現実にしていくパワーが、若さが、可能性が、あるんじゃないか。
少なくとも、それらを追っかけていく脚力は、今が旬。
赤湯から帰ってきてすぐに行った卒業旅行でも、まっすぐ友人たちと向きあえず。自分のこれからのことばかり考えてしまって残り少ないだろうとされている彼らとの時間を大切にできない私。
情けないやら、甘ったれてるやら。
最近は、映画を１日２，３本観ています。
これから観れなくなるかなぁなんて思い。
しばらく東京から、都会から離れて暮らしてみようかなぁと。
もちろんネットワーク・・・いや、つながりは、お手紙や、つなげれば電話で。いや、心はいつもつながってます。
この４年間で、生きていくことを考え、つくりだす支えとなるつながりを築けたことに感謝。
いったんこのヒトノカズダケからも卒業かな。
ちょっと寂しいけど、そんなことを考えています。
そしたら、みなさん、massunをよろしくね。
祭り
１０月８日。
ここは、九州、熊本。
東京はだいぶ涼しくなってきていたけれど、九州はまだ陽射しが強く、少し歩くと気持ちのいい汗がにじむくらいの気候だった。
菊地市木護でひらかれる祭りに参加するため、massunと合流するため、「木を植えましょう」の著者・正木高志さんの暮らす場所に行ってそこに集まる人たちと出会うため、私は歩いた。ひたすら歩いた。
木護という集落は、菊地渓谷の途中を山の中に入っていったところにあり、９月にバスが廃止されてからは徒歩約４時間半の道を歩くかヒッチハイクして行くかしかたどり着く方法がない。
ヒッチハイクもいいけれど、あまりにいい天気だったので私は歩くことにした。まぁ、歩いていればいつかは着くし、大きなキャリーケースを背負って自分がどこまで歩けるか試してみようと思った。
途中、廃校になった小学校や、稲刈りを終えた田んぼの前で休憩しながら、３時間半歩いて残り６キロは通りすがりのおじさんに乗せていってもらった。
おじさん、ありがとう。
その夜の祭りは、各地からいろんな人が集まり、わきあいあいと炎を囲んで神秘的だった。岐阜の盆踊りを踊り終わった直後に、月が昇ってきたあの瞬間をみんなと共有したことは忘れない。
満月が少しだけ欠けた月の引力に惹きこまれるように自分の中からとても透き通った気持ちがこみ上げてきた。
自分の身体が自然の一部に帰った瞬間だった。
その夜と翌日、正木さんのお宅に泊まってゆっくりと時を過ごした。
歌を歌い、昼寝をし、正木さん一家が植樹している花鳥山に出かけたりした。
そして、１０日の朝、私たちは宮崎へ向かった。
目的は、この春から西都市で自然農の生活を始めた大学の先輩に会いに行くことだ。
彼女は、生活の森という独自のライフスタイルを考え、築き、実践している。
今回は、宮崎、長崎、大阪をmassunとまわった。
宮崎以降の出来事はまた次回書きたいと思う。
話は変わって、１１月４，５日と中野で開かれた「チャランケ祭」に行ってきた。
チャランケとは、アイヌ語で「とことん話し合う」という意味で、沖縄のうちなー語にも似た発音で同じ言葉がある。(「消えんなよぉ」てな感じの意味だそうな)
そう、「チャランケ祭」は、沖縄とアイヌのお祭りだ。
それぞれの伝統的な食べ物、音楽CDや、雑貨、書籍、写真集などの販売ブースも出るが、なにより、会場の真ん中で行われる出し物が朝からずっと続き、来た人を釘付けに、そして、自然と輪に入って踊り出してしまうような和やかで魅力的なお祭りだ。
１日目は、アイヌの大地に感謝をする儀式を見た。知らないうちに群集の輪の前の方にいたので、まわってきた濁酒を飲むことができた。インドの村で飲むタディ(やし酒)とおんなじ味がした。
２日目は、何組ものエイサーを見て、自然と自分の体も動いていた。三線や太鼓の音色、それを弾きたたく島んちゅの声。
私の祖母や祖父は父方も母方も奄美大島や福岡など、南の方の人がいることを、なぜか音色に合わせて体を揺らしている時に思い出した。なんだか嬉しかった。
「祭りは天と地を継ぐ 踊りは人と宇宙を継ぐ」
祭りとは、人が生きてゆくために、何とかかわってゆくのかを確認する場。
ちゃらんけまつりガイドBOOKより
私も、生まれた土地に根ざした祭りや、歌、踊りや伝統工芸と、身体、そして心を近づけたいと思うようになった。
それができたらきっと、盆踊りの後に月が昇ってきたあの瞬間の感覚が、あたり前になっていくような気がする。
ここは、九州、熊本。
東京はだいぶ涼しくなってきていたけれど、九州はまだ陽射しが強く、少し歩くと気持ちのいい汗がにじむくらいの気候だった。
菊地市木護でひらかれる祭りに参加するため、massunと合流するため、「木を植えましょう」の著者・正木高志さんの暮らす場所に行ってそこに集まる人たちと出会うため、私は歩いた。ひたすら歩いた。
木護という集落は、菊地渓谷の途中を山の中に入っていったところにあり、９月にバスが廃止されてからは徒歩約４時間半の道を歩くかヒッチハイクして行くかしかたどり着く方法がない。
ヒッチハイクもいいけれど、あまりにいい天気だったので私は歩くことにした。まぁ、歩いていればいつかは着くし、大きなキャリーケースを背負って自分がどこまで歩けるか試してみようと思った。
途中、廃校になった小学校や、稲刈りを終えた田んぼの前で休憩しながら、３時間半歩いて残り６キロは通りすがりのおじさんに乗せていってもらった。
おじさん、ありがとう。
その夜の祭りは、各地からいろんな人が集まり、わきあいあいと炎を囲んで神秘的だった。岐阜の盆踊りを踊り終わった直後に、月が昇ってきたあの瞬間をみんなと共有したことは忘れない。
満月が少しだけ欠けた月の引力に惹きこまれるように自分の中からとても透き通った気持ちがこみ上げてきた。
自分の身体が自然の一部に帰った瞬間だった。
その夜と翌日、正木さんのお宅に泊まってゆっくりと時を過ごした。
歌を歌い、昼寝をし、正木さん一家が植樹している花鳥山に出かけたりした。
そして、１０日の朝、私たちは宮崎へ向かった。
目的は、この春から西都市で自然農の生活を始めた大学の先輩に会いに行くことだ。
彼女は、生活の森という独自のライフスタイルを考え、築き、実践している。
今回は、宮崎、長崎、大阪をmassunとまわった。
宮崎以降の出来事はまた次回書きたいと思う。
話は変わって、１１月４，５日と中野で開かれた「チャランケ祭」に行ってきた。
チャランケとは、アイヌ語で「とことん話し合う」という意味で、沖縄のうちなー語にも似た発音で同じ言葉がある。(「消えんなよぉ」てな感じの意味だそうな)
そう、「チャランケ祭」は、沖縄とアイヌのお祭りだ。
それぞれの伝統的な食べ物、音楽CDや、雑貨、書籍、写真集などの販売ブースも出るが、なにより、会場の真ん中で行われる出し物が朝からずっと続き、来た人を釘付けに、そして、自然と輪に入って踊り出してしまうような和やかで魅力的なお祭りだ。
１日目は、アイヌの大地に感謝をする儀式を見た。知らないうちに群集の輪の前の方にいたので、まわってきた濁酒を飲むことができた。インドの村で飲むタディ(やし酒)とおんなじ味がした。
２日目は、何組ものエイサーを見て、自然と自分の体も動いていた。三線や太鼓の音色、それを弾きたたく島んちゅの声。
私の祖母や祖父は父方も母方も奄美大島や福岡など、南の方の人がいることを、なぜか音色に合わせて体を揺らしている時に思い出した。なんだか嬉しかった。
「祭りは天と地を継ぐ 踊りは人と宇宙を継ぐ」
祭りとは、人が生きてゆくために、何とかかわってゆくのかを確認する場。
ちゃらんけまつりガイドBOOKより
私も、生まれた土地に根ざした祭りや、歌、踊りや伝統工芸と、身体、そして心を近づけたいと思うようになった。
それができたらきっと、盆踊りの後に月が昇ってきたあの瞬間の感覚が、あたり前になっていくような気がする。
紫波の森で思ったこと
昨日、おとといと岩手県の紫波町という町で間伐作業をしてきた。
大学の友人たちで４年生になってから自分たちの活動を継続させるためにつくった森づくりサークル「森林会(しんぼくかい)」主催。
今回が３回目の間伐作業＆町民との交流となった。
とは言っても、いつもこの時期はインドをフラフラしていたので私は初参加。この間、徳島でチェーンソーを使わせてもらって檜を倒したことで、不安が少しばかり自信になったのと４年生の友人たちが多く参加することに背中を押されて行くことを決めた。
これは、徳島の木頭村で山の中に入ったときの杉たち。
山・森
この２つがなければ水もない。
そして、屋久島の森に入って実感としてわかった。
やっぱり森も生きものなんだということを。
屋久島の森には、苔だけで１０数種類、いや、それ以上の種類のものが生えていた。
木々も一つ一つ存在感があり、山の形も絵に書いたもののようではなく、でこぼこで不恰好、でもとても親近感が湧いた。
一つ一つが息をし、陽光を浴びていた。
私は幼い頃、絵を描くのが好きだった。
思い返してみると山の絵、森の絵を描くときは同じような木をたくさん並べて描いていた。
それが山だと思っていた。
でも、それは山や森のもともとの姿ではなかった。
きっと屋久島で生まれ育ったこどもたちは色んな木の生えた山や森の絵を描くんだろう。
日本中の子どもが森の絵を描いたらどんな風になるんだろう。
高度成長期に森林はすごい勢いで伐採された。
そして、もっともっと供給するためにたくさんの苗木を植えた。
それらはとても密集していて、成長期が終わり、諸外国からの安い木材が入ってくるようになって人間からずっと放っておかれた。
意図的につくりだされた森たちは国土の６０％が森林の日本の中のほとんどを占めた。
いまや原生林はとても貴重とされている。
これは徳島の杉林だけど、この写真と同じようにおととい入った紫波町の森もはじめは真っ暗だった。
下草を刈り、細い木を伐り、枝打ちをし、杉を間伐する作業が丸２日間続いた。
鉈(なた)とのこぎりを握り締めて作業をしていたので利き手の腕から先が筋肉痛だ。
グーパーと動かすときに気持ちのいい痛さが走る。
学生３０人と町民の方、森林ボランティアのおじさんたちとで作業をし、２日目にみんなが疲れて眠くなってきた頃、山の上からはじめは見えなかった麓のコスモス畑が、杉の木々に隙間ができたことで見えるようになった。明るい光が森の大地まで入ってきていた。
紫波町では、間伐材を建てものやストーブの原料、肥料などにして循環型社会を目指している。
もしかしたら、山の中のルールを全く知らない私たちは山を荒らしてしまったかもしれない。
パソコン変換では出てこないが、「木」へんに「山」で「そま」という文字がある。
紫波町の地元のおじさんが教えてくれた。
「木山 人(そまびと)」で山や森に詳しい人のことを言う。
そのそまびとからしたら私たちのような都会の若者が、神聖な山の中に３０人もぞろぞろと入ることに抵抗があっただろう。
私たちの作業は、遅いし、効率が悪いし、見ていられないようなものだったと思う。
それでも町の人たちは私たちを受け入れてくれた。
何度も寄り合いをひらいて受け入れることをみんなで決めてくれた。
今回は、地元の奥さんや子ども、若者との出会いはあまりなかったものの、これからその辺りは少しずつ広げていければいい。
私が言うのも変だけれど、作業の出来の良さ悪さではない。
都会で暮らす私たちが紫波に行って思ったこと、感じたことをどう東京での暮らしに生かすか、紫波で私たちを受け入れた町の人たちが改めてこれから森とどう向き合っていくか、森の手入れをすることと自分たちの暮らし方をどうむすび、つなげていくかということが１番の課題だ。
人間の手が入った森は、人間がいつまでも手をかけなければダメになる。
生きた森をそこまでにしてしまった代償を私たちや、私たちの次の世代、次の次の世代が払っていかなければいけない。
生きた森をいつまでも生かすために。
そして、それらの森によって自分たちが生かされるために。
きっと今からでもできることがたくさんある。
小さいことでいい。
１人で大きいことをやるよりもたくさんの人が少しずつ地球、そして自分に優しい暮らしをすることが色んな、ほんとに色んな問題への解決に向かわせてくれるような気がする。
大学の友人たちで４年生になってから自分たちの活動を継続させるためにつくった森づくりサークル「森林会(しんぼくかい)」主催。
今回が３回目の間伐作業＆町民との交流となった。
とは言っても、いつもこの時期はインドをフラフラしていたので私は初参加。この間、徳島でチェーンソーを使わせてもらって檜を倒したことで、不安が少しばかり自信になったのと４年生の友人たちが多く参加することに背中を押されて行くことを決めた。
これは、徳島の木頭村で山の中に入ったときの杉たち。
山・森
この２つがなければ水もない。
そして、屋久島の森に入って実感としてわかった。
やっぱり森も生きものなんだということを。
屋久島の森には、苔だけで１０数種類、いや、それ以上の種類のものが生えていた。
木々も一つ一つ存在感があり、山の形も絵に書いたもののようではなく、でこぼこで不恰好、でもとても親近感が湧いた。
一つ一つが息をし、陽光を浴びていた。
私は幼い頃、絵を描くのが好きだった。
思い返してみると山の絵、森の絵を描くときは同じような木をたくさん並べて描いていた。
それが山だと思っていた。
でも、それは山や森のもともとの姿ではなかった。
きっと屋久島で生まれ育ったこどもたちは色んな木の生えた山や森の絵を描くんだろう。
日本中の子どもが森の絵を描いたらどんな風になるんだろう。
高度成長期に森林はすごい勢いで伐採された。
そして、もっともっと供給するためにたくさんの苗木を植えた。
それらはとても密集していて、成長期が終わり、諸外国からの安い木材が入ってくるようになって人間からずっと放っておかれた。
意図的につくりだされた森たちは国土の６０％が森林の日本の中のほとんどを占めた。
いまや原生林はとても貴重とされている。
これは徳島の杉林だけど、この写真と同じようにおととい入った紫波町の森もはじめは真っ暗だった。
下草を刈り、細い木を伐り、枝打ちをし、杉を間伐する作業が丸２日間続いた。
鉈(なた)とのこぎりを握り締めて作業をしていたので利き手の腕から先が筋肉痛だ。
グーパーと動かすときに気持ちのいい痛さが走る。
学生３０人と町民の方、森林ボランティアのおじさんたちとで作業をし、２日目にみんなが疲れて眠くなってきた頃、山の上からはじめは見えなかった麓のコスモス畑が、杉の木々に隙間ができたことで見えるようになった。明るい光が森の大地まで入ってきていた。
紫波町では、間伐材を建てものやストーブの原料、肥料などにして循環型社会を目指している。
もしかしたら、山の中のルールを全く知らない私たちは山を荒らしてしまったかもしれない。
パソコン変換では出てこないが、「木」へんに「山」で「そま」という文字がある。
紫波町の地元のおじさんが教えてくれた。
「木山 人(そまびと)」で山や森に詳しい人のことを言う。
そのそまびとからしたら私たちのような都会の若者が、神聖な山の中に３０人もぞろぞろと入ることに抵抗があっただろう。
私たちの作業は、遅いし、効率が悪いし、見ていられないようなものだったと思う。
それでも町の人たちは私たちを受け入れてくれた。
何度も寄り合いをひらいて受け入れることをみんなで決めてくれた。
今回は、地元の奥さんや子ども、若者との出会いはあまりなかったものの、これからその辺りは少しずつ広げていければいい。
私が言うのも変だけれど、作業の出来の良さ悪さではない。
都会で暮らす私たちが紫波に行って思ったこと、感じたことをどう東京での暮らしに生かすか、紫波で私たちを受け入れた町の人たちが改めてこれから森とどう向き合っていくか、森の手入れをすることと自分たちの暮らし方をどうむすび、つなげていくかということが１番の課題だ。
人間の手が入った森は、人間がいつまでも手をかけなければダメになる。
生きた森をそこまでにしてしまった代償を私たちや、私たちの次の世代、次の次の世代が払っていかなければいけない。
生きた森をいつまでも生かすために。
そして、それらの森によって自分たちが生かされるために。
きっと今からでもできることがたくさんある。
小さいことでいい。
１人で大きいことをやるよりもたくさんの人が少しずつ地球、そして自分に優しい暮らしをすることが色んな、ほんとに色んな問題への解決に向かわせてくれるような気がする。
四万十・木頭村
屋久島で６日間過ごした後、滞在中ずっと快晴だったことに感謝しながら高知でmassunと落ち会うべく鹿児島から大分の臼杵まで電車でドコドコ移動した。
そこから愛媛の八幡浜へ。
港に着いたのは午前０時３５分。
だだっ広い待合室のベンチを３つ使って荷物を背にチャリを横に置いて寝た。
寝れない。
１時間もしないうちに起きてしまう浅い眠りだった。
外で、誰もが通る場所で、硬いプラスチックの椅子で(まだコンクリートや石の上ではないけれど)寝ること、今持てるすべてのものを携えて寝ることの心細さを痛感した。
やっぱり、路上生活ってきついよ・・・。
夜が明け、北宇和島の駅に向かってチャリをこいだ。
１５分もしないうちに着いたが、電車が来るのは９時３９分。
駅舎の壁に掛かっていたポスター。
阿波踊り。
昔、何故か光が丘の区民センターで習っていたことを思い出した。
男踊りがしたくて仕方なかったっけ。
小さな小さな駅に荷物を置き、その辺をぐるぐる走り、川沿いを走った。
コンビニの横にあった化粧品と薬の店。艶＜ハート＞レディ＜ハート＞。
この日も朝から暑くなりそうな予感。
予想的中。
この日は、ここ最近で一番夏らしい一日になった。
何をしたのか憶えていないのだが、３時間半暇つぶしをした後、やっと北宇和島駅から予土線に乗り、江川崎駅に着く。
途中、四万十川が眺められ、一人で興奮。
早くmassunに会いたかった。
massunと感動の再会をした後、早速彼女は自転車をレンタルしてマウンテンバイクに乗った。
重い思いをして自転車を運んできた私って・・。
手には豆が。
massunにはやっぱＭだねぇと言われてしまう。
その言葉に救われてしまった。
その後はひたすら自転車をこぎ、
通行止めもなんのその。
川沿いを走って、下って、泳いだ、浸かった、浮いた、沈んだ。
川は、冷たく、遠くから見るときれいな薄い青緑で、近くに寄ると透き通っていた。
四万十川で心行くで夏を満喫した後、高知で一泊してから徳島県の木頭村へ向かった。
そこでは、７２歳の森男、そしてダム開発中止の立役者に出会った。
そして、個性豊か過ぎる彼の奥さん、村のおじさん、おばさん、じぃ、ばばたちにお世話になりつくした。
きとうむらという村がつくった株式会社が企画しているゆーず(地域通貨)ツアー。
鮎の石焼き、うまかったぁ〜。
じぃ、ばばたちは、鮎も石も薪も、なにもかもそこにあるものを使ってつくり、終いには、竹串がないと叫べば竹やぶから竹を切ってきて作る始末。
そんな風につくったらうまくないわけがない。
そして、また、森づくりサークルに所属しておきながら、心だけそこに置き、間伐に一度も参加していなかった私の初の間伐がかなった。
チェーンソーとのこぎりを使って檜(ひのき)を伐った。
皮を剥ぐこともでき、剥いで出てきた木に思わず、頬をつけてみた。
生木の生を肌で感じた。
さきほどの７２歳の森男はこれから年末の間に３２００本の木を１人で伐るそうだ。
あんなに年齢なんて関係ないと生き方で表している人と初めて出会った。
私も４０歳で引退して出家するなんて考えないようにしようと思わされた。
木頭村では、たくさんのあたたかい気持ちがこもった歓迎を受けながらも、なんだか切なくなった。
その村には子どもがいない。
若者がいない。
平均年齢は６４歳だ。
医者も週に２、３回しか来ない。
massunと２人で村で受け入れている１年間の山村留学に子どもを産んで送り込もうと話した。
まずは、また私自身が訪れ、特産のゆずの収穫の手伝いをしたいと思っている。
屋久島へ
屋久島
生命の島
1ヶ月に35日雨が降る島
神々が宿る島
もののけの森がある島
世界自然遺産の島
まさにこんなイメージ。
屋久島の大地を踏む前の私の妄想？？
いや、きっと、訪れたことのない人の大半は同じようなイメージを抱いているだろうと思う。
しかし、私のこのイメージは、滞在初日からぶっ壊されてしまった。
私は、大学3年の終わりまで、長い休みはいつもインドなど海を渡った地域で過ごしていた。
もったいないと思った。
日本も歩きたい。
日本にもおもしろいところや、私がインドに求めているものが残っているところがあるのだ。
それを見つけたい。
日本でいろんな人と出会いたい。
今までわりと色んなところに行ったけれど、何か目的があることが多かった。
そうじゃなくて、ただなんとなく漠然とした思いでここに行きたいと思うところに行ってみたかった。
そこで、この夏、屋久島に行こうと思い立ったのだ。
もちろん、足は船。
去年、バングラディシュのハティヤ島に行った時の船旅が忘れられなかった。
船は、この間書いたマルエーフェリーだ。
それで東京ありあけ埠頭から鹿児島の志布志港まで行き、鹿児島港までバスで３時間。
鹿児島港からは、３つの船が出ているが、私はロケットという中ぐらいの速さの船に乗った。
ほんとうは折田汽船のフェリーに乗りたかったが、その船に乗るにはもう１泊鹿児島市内で過ごさなければならなかった。
出発から45時間経ってやっと屋久島に着いた。
宿も何も予約していなかったけれど、寝袋もあるし、大丈夫だろう。
野宿する気満々だったのに、屋久島にははとこの家族が住んでいる。
と、まぁそんなわけではとこの家で5泊6日の間お世話になることになった。
あれ？ 山篭りしようと企んでいたのに・・？？
でも、今では200件を超える民宿でもなく、野宿でもなく、島民の家で過ごしたおかげで、観光客を、島民を、移住者を、屋久町・上屋久町を体力的にも精神的にもゆとりを持って客観視できたと思う。ラッキー！
屋久島は、自然豊かな島だった。
山・海・川・森・動物・・・
それだけはイメージどおり・・というか、事実だった。
でも、やはりそんな自然豊かな土地にも人が住んでいるのだ。
９割が山々、１割が民家・田畑・果樹園・放牧場。
周囲130km、人口1万4千人足らずの島、屋久島。
屋久島には、年間20万人の島外の人が入ってくる。
以前は、九州でベスト３位の高峰に登山を目的にしてくる人ばかりで、島民との生産的な交わりは限られていた。
登山客たちは、自分たちでテントを張り、自炊をして登山をすると帰っていくからだ。
しかし、1993年の世界自然遺産登録後、観光客がどっと押し寄せた。
それに追い風を吹かせるように、ジブリ映画の「もののけ姫」の舞台のモデルとなった森があることでも名があがり、老若男女を問わず、観光客が絶たないようになった。
観光客のために新しく船が通り、港がきれいになり、お土産・物産展、民宿、カフェ、レストラン、バー、レンタカー会社などたくさんの屋久島になかった、これまで屋久島の島民が必要としてこなかったものが、観光客のために建っていった。
島民は戸惑ったのだろう。
彼らにとって観光客が求める豊かな自然は当たり前にそこにあるもので空気と同じだったから。
自然に感謝はしていても、価値を見出すことはなかったのだ。
私は、１日目に１４キロほど自転車で山沿いの県道を走った。
車で移動すると気づきにくいが、県道沿いの茂みにはたくさんの缶やお菓子のゴミ、タバコの吸殻などが捨てられたいた。
地方の農村でよく聞く話だが、農村民の中には、ビン・缶などを平気であぜや畑、道端に捨てている人がいる。
畑でタバコも吸う。
屋久島も15年位前まではそういう人が目立ったそうだ。
観光客が増えるのと同時に、ゴミの量も大きく増えた。
量が増えるということは、処理が大変になる。
今まで適当に分別していたことが問題となって、分別が細かく改正された。
それによって、島民の意識も向上してきているという。
そして、最近、ゴミ処理施設ができた。
高温でプラスチックも紙ゴミなどと一緒に燃やして炭化する仕組みになっている。
この炭は工場で燃料として再使用されるということが試みられているそうだが、プラスチックを燃やした後の排出物は屋久島の自然を害さないのだろうか。
排気がフィルターなどを通されて排出されればまだ良いけれど、そもそも屋久島にそのような施設をつくらなければならなくなったのは、観光客が多いためだ。
屋久島には、レジャースポットもなければ、カラオケも都市にあるようなコンビニもない。
観光客は自然を求めてこの地に来る。
人はなぜ自然を求めるんだろう？
島民たちは言う。
「町の中より山ん中のほうが人がたくさんいるよ。」
「走ってる車のほとんどが「わ」ナンバー(レンタカー)さ。」
中でも有名な縄文杉は、往復10時間も歩き続けなければいけないというのに毎日たくさんの人が押し寄せ、駐車場も溢れて山沿いの道にずーっとわナンバーの車が並ぶ。
私のはとこは今、大学3年生だが、小学生の頃は縄文杉の根本まで行き、杉に直接触ることができたそうだ。
しかし、今は、たくさんの人が訪れるため、その踏みつけによって土がはけられ、根っこがあらわになってしまった。島民が枝や土で補強をしてきたが、追いつかず、結局根っこを踏まないように展望台ができて、縄文杉に触ることはできなくなった。
保護・補強・守る・・・
自然が少なくなったり、弱くなったりしたときに、それを支えることは大事だけれど、なぜそうしなければいけなくなったのかということも同時に考えていく必要があると思う。
私は、屋久島の森に入って、ふかふかの苔や大きくて荘厳な杉に触れ、ありのままの自然の懐の深さに感動したと共に、ここで暮らす人々の生き方をもっと知りたくなった。
そこで、情報を求めて町や民間で営まれている案内所や資料館を訪れた。
屋久杉自然館、環境文化村センター、観光案内所・・。
そして、実際に紀元杉や白谷雲水峡
志戸子ガジュマル園、
大川(おおこ)の滝、千尋(せんぴろ)の滝、西部林道などを歩いた。
それらのどの場所でも、思わず深呼吸したくなるような自然の大きさと優しさを感じた。
しかし、自然館や環境文化村センターなどの資料館では、豊かな自然のアピールと人々の産業を取り上げるだけで、実際に人間がこの自然豊かな島でどのような暮らし方をしているのかということは見えてこなかった。
島で暮らす人々は、私の思っていた以上に都会の暮らしを人間の暮らしとし、休みの日はテレビを見たり、パチンコをしたり、クーラーの中で過ごしている人が多かった。
昔は、釣りをしたり、山に登って杉林を歩いたり、川遊びをしていた子どもたちも今はほとんど見かけない。
そして、観光客や移住者に対してはゴミや山の中の排泄物の処理、交通ルールなどに関して物申すが、自分たちの暮らしは・・？
合成洗剤を使い、ビニール袋をじゃんじゃん使い、島で採れたものではなく、船で九州や本州から入ってくるものを食べる。
スーパーの野菜も屋久島産はほとんどなかった。
なんだか、悲しくなった。
せっかく屋久島に来たのに、東京と同じように人の価値観だけでものごとが整理されている。
それでも、それでもまだここには自然がある。
まだ、やり直せる。
森や砂浜を歩いて、かすかだけどそんな風に思うことができた。
そして、自然との共生を自分の暮らし方から見直すという考えを持っている人たちに会いに行った。
その人たちの多くは、移住者で、１５〜２５年くらい前から屋久島に魅力を感じ、自然農、有機農業、民宿、天然酵母のパンづくり、エコツアー、屋久島産のものをつかったメニュー中心のカフェ営業などに従事していた。
彼らはみな「少しずつ、小さいことから」と口をそろえて言っていた。
それらの場所には、観光客だけではなく、地元の人も馴染み客になっているところがある。その中の一つに樹林という喫茶店がある。
ここのオーナーは、「生命の島〜屋久島の自然と人の暮しを伝える〜」という季刊誌をつくっている。
ここにたくさんの屋久島で地道に自分たちの暮らしを見直している人たちが紹介されていた。
もしこれを読んでいる人の中にこれから屋久島へ行くという人は、ぜひ上屋久町小瀬田にある居心地のいい喫茶店に行ってみてほしい。
そして、トイレの但し書きもぜひ見てきてほしい。
志戸子の海岸でかんかん照りの中、一人の女性がゴミを拾っていた。
きりがないくらいたくさんのゴミが打ち上げられていた。
自然遺産の森の中でゴミをポイ捨てしないこと
と
いずれ川や海に流れる洗剤やシャンプー、そして排泄する食べ物に気をつけること
この２つは同じだ。
１つできて１つできないのはなぜ？
屋久島ではできて東京でできないのはなぜ？
人はなぜ自然を求めるんだろう？
それは、自分も自然の一部だからだ。
宮之浦港から県道に出る途中に、世界遺産の登録記念碑(TOPから６枚目の写真)がそびえ立っている。
その横の木の陰にもう一つ、小さな碑が立っている。
ここには、森・水・人 ふれあいの島と書いてある。
世界遺産登録記念よりよっぽどこっちのほうが屋久島の碑らしい。
屋久島の自然と人間が共生するには、どんな暮らし方が両方に優しいんだろう。
それを問い直してほしくて、はとこの家にアクリル束子を送った。
屋久島へ〜有明から志布志まで〜
７月２０日の午後、私は大阪淡路町で買ったチャリで、とにかく風が欲しくて屋久島の港、宮之浦からガジュマル園があるという志戸子を目指して走っていた。
長野県の天竜川、九州地方での大雨洪水の被害のよそで元気な太陽がまぶしい青空の下、海風を浴びながら山沿いの県道を走った。
ちょうど２日前、近くの近畿日本ツーリストでフェリーありあけの東京・有明埠頭から鹿児島・志布志港までの片道チケットを買った。
ありあけ埠頭の待合室はさびれていて、とても満室の船の乗客数分を許容できるようには見えなかった。
フェリーありあけが１７５０ｋｍの船での日本最長定期便だと自慢気に言っていた眼鏡の腰の低い船長を思い出すと、またあの船に乗りたいなぁと懐かしく思う。
船の中には、一人旅の若者、出稼ぎに行く若い女性、渡り蝶を追い求めるおじさん、父親に会いに行く９歳の男の子とその妹などちょうど馴染めるぐらいの人数がそろっていた。
２等室の女性部屋は５３人寝られるところを５人で使い、とても快適だった。ロビーは地方のホテルの雰囲気が漂い、嬉しいことにわかめご飯のおむすびが１００円で売られていた。
もちろん船長自らの手で。
ただ、波が荒々しく、今飛び込んだらたちまち溺れて沈んでいきそうなぐらいだった。デッキに上がると、海風がことごとくぶつかってきて、自分のちっぽけさに呆然とした。
海が壮大すぎて、濃い深い青すぎて、こわかった。
１８日の１６時半に乗船し、志布志港に着いたのは１９日の２１時頃だった。その日は、船長から情報を得た、唯一の車で乗船したおじさんに声をかけ、安宿がありそうなところまで乗せていってもらった。おじさんのワゴンの中はダンボールだらけだった。
実は、そのおじさんは船で世界一周を何度もしている人で、ペーパークラフトで虫を作っているおかしな人だった。ダンボールはその作品たちだった。宮崎で個展をやるからとフライヤーを受け取った。
おじさんのつくった虫たちはかわいくてなんだかお菓子みたいだった。
その日、宿に一緒に泊まった山梨の葡萄農家のお姉さんはその個展に行ったのだろうか。
彼女は、船で出会った渡り蝶のおじさんに奄美大島の魅力を熱弁され、鹿児島から鈍行で関東に帰る旅の予定を変えて、翌日、１日がかりで鹿児島港から奄美大島に向かった。
鹿児島県志布志市志布志町志布志２丁目のビジネスホテル、居酒屋、バー・パブ街はさびれていて朝早くに自転車で道路の真ん中を走るのに気持ちがよかった。
志布志から鹿児島港へ行く船に乗るため、垂水港までバスで向かった。バスの中では、高校野球の地方予選の決勝戦の応援に行く鹿屋高校の高校生と運転手さんの鏡越しでのバイバイがほほえましかった。
惜しくも敗れた鹿屋高校に代わり、甲子園出場を果たした鹿児島工業高校に精一杯の野球をしてほしい。
なぁんて思っていたら、高校時代の応援団の思い出や、野球部のメンバーたちの顔が蘇ってきてしまった。
２府２県の旅�径膾綫樟�編
２日目、自転車を買って水を得た魚と化した私は、まっ先に西成に向かった。
天下茶屋から西成区萩之茶屋３丁目にある通称三角公園、今宮、今でも中にいる人が酷い扱いを受けている西成署の前をぐるりとまわった。自転車だと通りすがることができ、おっちゃんたちからは風景にしか写らない。しかも、坊主だからパッと見、野郎だ。なんか、ずるい。眺めてるだけじゃないか。結局私はここでもなにもできないのか。
そんな気持ちを噛みしめつつ、宿を探した。
もう夕方の１７時になっていたので、満室の看板が目立つ。
一泊１５００〜１６００円のところを３つ回って目にとまったのが「一泊１０００円大歓迎」という張り紙だ。
しかもその宿の名は「日之出」。
馴染みのある名だ。ここしかない。
茶色い７階建てほどある建物は、もうだいぶ古く、生活保護を受けてそこで暮らしている人が多いような福祉アパート化も進んでいた。
しかし、相当数ある部屋は埋まるはずもなく、よそもの・若者・ばか者の３つを背負っていて、しかも女である私を文字通り歓迎してくれた。
古く汚い玄関先にいた管理人のおじさんはいかにも大阪のおっちゃんという感じでとても明るく、私が１０００円の部屋に泊まりたいと言うと、「狭いよぉ？暑いよ？いいの？ ま、とりあえず見てみっか」と言って、部屋へ案内してくれた。
通された部屋は、６階の１番はしの部屋。１畳板間でテレビと扇風機とたたんだ布団が置かれていた。
初めて山谷でドヤに泊まったときは、正直狭いなぁ・・こんなとこでおっちゃんらは暮らしてるのかと思ったけれど、今の光が丘の自分の部屋が、３畳に机やら本棚やら資料が山積みで足の踏み場は１畳あるかないかという状況なので、へっちゃらだった。
女性のお風呂の時間が１８時までということで、まず１階にある共同風呂に入った。もうみんな出た後でお湯も抜かれていたので広い洗い場で一人お湯を浴びた。
２泊３日の滞在の間、私は３回も風呂に入った。
汗や汚れや疲れを流すこの行為。風呂上がりはいつも人間でよかった、日本人でよかったと心から思った。
部屋は申し分なく、快適だった。管理人が出かけるとき使うといいよと外からかける鍵を貸してくれた。ここなら１畳でも１週間は居られるなと思った。
翌朝、飛田新地をサイクリングした。
また来てしまった。
ここに来るとなかなか雷が落ちてこない雷雲が胸の中に発生したように
吐き気のようなものがおそう。
しかし、朝だったため呼び込みの割烹着姿のおばちゃんを見かけることはなく、店はだいたい閉まっていた。
あぁ・・よかった。
２月に初めて訪れたときの感覚はついにブログには書けなかった。
だって、おかしくなりそうなんだもん。
私はやだ。
たとえ、生きるためとか、家族のためとかでも傷付くって。
その人が選んだ道だからとか言う人いるけど、選びたくて選んだ道だって思うんだろうか。
産業として成り立ってるからとか、需要があるからとか、歴史があるからとかそういうこと言われても全く納得がいかない。
感覚として、生理的にやなものはやなのだ。
だからどうしても、ピンクのまぶしすぎる照明を浴びた下着姿のお姉さんが座布団に座っている横で、割烹着姿のまさにおばちゃんが「よっといで」とか「こっちおいで」とか手招きしている光景を見て、このおばちゃん、まともじゃない！と思ってしまうのだ。
私がバイトしている女性宿泊所がある吉原だって商売としてはおんなじことをしているんだけど、さすがにおばちゃんは呼び込みしていない。
私の中のいろんなものが崩された場所、飛田新地。
それでも凹んでばっかりはいられないので、私はやだ！と言い続けたい。
前のページ 次のページ
天下茶屋から西成区萩之茶屋３丁目にある通称三角公園、今宮、今でも中にいる人が酷い扱いを受けている西成署の前をぐるりとまわった。自転車だと通りすがることができ、おっちゃんたちからは風景にしか写らない。しかも、坊主だからパッと見、野郎だ。なんか、ずるい。眺めてるだけじゃないか。結局私はここでもなにもできないのか。
そんな気持ちを噛みしめつつ、宿を探した。
もう夕方の１７時になっていたので、満室の看板が目立つ。
一泊１５００〜１６００円のところを３つ回って目にとまったのが「一泊１０００円大歓迎」という張り紙だ。
しかもその宿の名は「日之出」。
馴染みのある名だ。ここしかない。
茶色い７階建てほどある建物は、もうだいぶ古く、生活保護を受けてそこで暮らしている人が多いような福祉アパート化も進んでいた。
しかし、相当数ある部屋は埋まるはずもなく、よそもの・若者・ばか者の３つを背負っていて、しかも女である私を文字通り歓迎してくれた。
古く汚い玄関先にいた管理人のおじさんはいかにも大阪のおっちゃんという感じでとても明るく、私が１０００円の部屋に泊まりたいと言うと、「狭いよぉ？暑いよ？いいの？ ま、とりあえず見てみっか」と言って、部屋へ案内してくれた。
通された部屋は、６階の１番はしの部屋。１畳板間でテレビと扇風機とたたんだ布団が置かれていた。
初めて山谷でドヤに泊まったときは、正直狭いなぁ・・こんなとこでおっちゃんらは暮らしてるのかと思ったけれど、今の光が丘の自分の部屋が、３畳に机やら本棚やら資料が山積みで足の踏み場は１畳あるかないかという状況なので、へっちゃらだった。
女性のお風呂の時間が１８時までということで、まず１階にある共同風呂に入った。もうみんな出た後でお湯も抜かれていたので広い洗い場で一人お湯を浴びた。
２泊３日の滞在の間、私は３回も風呂に入った。
汗や汚れや疲れを流すこの行為。風呂上がりはいつも人間でよかった、日本人でよかったと心から思った。
部屋は申し分なく、快適だった。管理人が出かけるとき使うといいよと外からかける鍵を貸してくれた。ここなら１畳でも１週間は居られるなと思った。
翌朝、飛田新地をサイクリングした。
また来てしまった。
ここに来るとなかなか雷が落ちてこない雷雲が胸の中に発生したように
吐き気のようなものがおそう。
しかし、朝だったため呼び込みの割烹着姿のおばちゃんを見かけることはなく、店はだいたい閉まっていた。
あぁ・・よかった。
２月に初めて訪れたときの感覚はついにブログには書けなかった。
だって、おかしくなりそうなんだもん。
私はやだ。
たとえ、生きるためとか、家族のためとかでも傷付くって。
その人が選んだ道だからとか言う人いるけど、選びたくて選んだ道だって思うんだろうか。
産業として成り立ってるからとか、需要があるからとか、歴史があるからとかそういうこと言われても全く納得がいかない。
感覚として、生理的にやなものはやなのだ。
だからどうしても、ピンクのまぶしすぎる照明を浴びた下着姿のお姉さんが座布団に座っている横で、割烹着姿のまさにおばちゃんが「よっといで」とか「こっちおいで」とか手招きしている光景を見て、このおばちゃん、まともじゃない！と思ってしまうのだ。
私がバイトしている女性宿泊所がある吉原だって商売としてはおんなじことをしているんだけど、さすがにおばちゃんは呼び込みしていない。
私の中のいろんなものが崩された場所、飛田新地。
それでも凹んでばっかりはいられないので、私はやだ！と言い続けたい。
